Caen las gasas y las lágrimas
(el algodón se me pega en
la piel
y lastima tanto como tu amor)
y en la radio pasan nuestra canción,
perdón, digo,
la que solía ser nuestra canción;
porque ahora solo nos queda decir
“solíamos”
porque ya no somos,
porque existimos en el pasado
y en el presente nos estamos
(me...

Pesa tu ausencia
como pasa el pelo después de una ducha
caliente,
cálida,
como lo era mi cuerpo antes de que huyeras,
pesa como pesan los zapatos
a las diez de la noche
mientras el subte se vacía y el tren no llega
como mis venas cuando se vaciaron de tu esencia
y no volviste a reponerlas,
pesa la espera
pesa como pesan los párpados
después...

Le escribo a la tristeza
a tu ausencia
a tu espacio vacío
en la cama,
en el alma.
Le escribo a la oscuridad
al dolor
al llanto,
a la fatalidad
que es quererte
y odiar
quererte.
A la paz
de no tenerte,
le escribo,
porque
hace ruido
tu recuerdo
cuando percibe
que le quito contraste

Miro hacia la nada, tratando de pensar en otra cosa que no sea tu cara. Fallo.
El agua aún está caliente pero la someto al fuego una vez más, para ganar tiempo. Necesito todo el tiempo del mundo, necesito cada minuto para pensar en otra cosa que no sea tu nombre. La pava zapatea y el humo roza el techo porque, una vez más, no dije “es suficiente”. Nunca puedo decir “es suficiente” cuando,...

Dicen que escuchemos al corazón, que ahí está la respuesta para ser felices.
El corazón es el juez que decide la condena que debemos efectuar.
A veces ganamos la sentencia y tenemos la fortuna de ser amados, correspondidos. Todo gracias a que el corazón falló a nuestro favor.
Otras veces, en cambio, somos condenados al suplicio,...

Recuerdo un documental sobre un trastorno que padecí durante un tiempo y jamás me retracté de eso, hasta ahora.
Hace semanas, mientras acomodaba la cama para desplomarme en ella después de una jornada intensa de estudio. Después de todo un día entre apuntes y conceptos que ya conocía pero que volvía a aprender,...

Por tu falta de consideración, hoy no tuerzo el brazo ante el primer verso endulzado. Por tu falta de interés, hoy sé distinguir a quién solo quiere la piel pero no saber sobre las heridas que la marcaron antes. Por tu falta de cuidado, hoy sé distinguir a quién solo quiere tatuar nuevas penas. Por tu falta de...

Volví a soñarte y al igual que siempre, sentí la urgente necesidad de saber cómo estabas, porque ambos sabemos la importancia que le doy a los sueños; la importancia que te doy o mejor dicho, te daba. Volví a soñarte aun cuando creí que eras página de otro libro que ya había terminado de leer hace tiempo. Volví a soñarte y al igual que siempre, te sentí...

Dicen que una persona loca es quien sufre alguna perturbación patológica de las facultades mentales. Dicen que así lo definen en los diccionarios. Dicen que la locura, en Manland, tiene otro significado y es sólo una enfermedad que sufren las mujeres. Como el cáncer de cuello uterino, como la menopausia, como ser madre, como ser ama de casa, como ser...

Escucho unos pasitos acercándose. La veo.
Lleva un hermoso vestido blanco a lunares rosa, una cinta delgada contornea su cabellera. Los zapatitos blancos, impecables, se hacen oír con más empeño. Me acerco a su encuentro y sonrío tanto que las mandíbulas se esfuerzan más de lo normal. Era la personita más hermosa que conocía. Tenía...

“Hola, ¿Cómo estás?”
“¡Hola! Bien”.
Estaba bien cuando empezó todo. Sin emoción quizá, pero al fin y al cabo estaba bien.
Una aburrida rutina de verano, leyendo, tachando ítems en mi lista de películas por ver, música y monotonía. Y sí, odio la monotonía pero me mantenía estable. No sufría, no me lastimaban y el precio era no sentir euforia.
Hoy hace un año me...

Las lágrimas se mezclan con el agua que cae desde la ducha y a su vez, el ruido de la ducha se mezcla con el de la tormenta. Y el cielo llora de manera desgarradora, y mi llanto le sigue el ritmo.
Primera noche de las trescientas sesenta y cinco que trae el año. Lloro y lloro. No sé muy bien por qué, solo sé que no...

Te estoy extrañando. Hoy, más de lo que lo hice las primeras semanas.
Te fuiste cuando prometiste no hacerlo, sabiendo que ese temor no me había dejado dormir un par de noches. Y, maldición, te estoy extrañando.
Desearía poder tener esa habilidad ficticia que vemos en las películas, y leer las mentes. Entonces,...

Un matrimonio se dirige a la mesa vecina, deben tener unos cincuenta años de casados aproximadamente. Él corre la silla de su esposa invitándola a tomar asiento, tal cual suele suceder en las primeras citas, solo que ésta debería ser un número muy alejado del uno. Ella sonríe y el brillo en sus ojos hace juego con el de sus aretes dorados que aparentan un gran valor...

Habían peleas, llantos, enojos, gritos y hasta palabras de odio que jamás eran ciertas, pero que la rabia momentánea las alzaba. Habían diferencias, habían complicaciones, habían cambios y superaciones.
Con ella reí y lloré. Con ella pase horas cumpliendo diferentes roles, metiendome bajo diferentes pieles.
Me encargaba de ser confidente, la amiga quinceañera con la que se comparten...